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Stephen Crane (1871-1900) gilt als einer der Wegbereiter der 
modernen amerikanischen Literatur. Als Journalist und Kriegs-
berichterstatter erlebte er zwei Kriege in Griechenland und 
Kuba. Er schuf in seinem kurzen Leben ein enormes Werk: Lyrik, 
 Erzählungen und Romane. 1898 siedelte Crane nach England 
über und freundete sich mit Joseph Conrad, H. G. Wells und 
Henry James an. Anfang Juni 1900 starb Stephen Crane mit 
nur 28 Jahren in Badenweiler an den Folgen einer Tuberkulose-
erkrankung.

»Crane war der erste große
amerikanische Schriftsteller 
der Moderne« – Paul Auster
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Im Pendragon Verlag sind von Stephen Crane der Roman »Die 
rote Tapferkeitsmedaille« sowie die beiden Prosabände »Die 
tristen Tage von Coney Island« und »Geschichten eines 
New Yorker Künstlers« erschienen.

Zudem schrieb Andreas Kollender einen Roman über die  letzten 
Lebenstage Stephen Cranes. »Mr. Crane« ist ein farben frohes 
und musikalisches Kammerspiel, gespickt mit sinnlichen Dia-
logen und einer Handlung, die uns Stephen Crane nahebringt.
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Geschichten eines New Yorker Künstlers

Als Autor zwischen Impressionismus, Naturalismus und Moderne 
war  Crane einer der spannendsten Personen seiner Zeit. Er ver-
brachte Nächte unter Vagabunden in schmutzigen  Schlafsälen, 
erlag den Vergnügungen der Stadt, nahm die Künstlerszene 
unter die Lupe und schrieb anschließend über seine Erfahrun-
gen. Gesellschaftskritik, Schockmomente und stellenweise  Ironie 
verbinden sich zu einem meisterhaften Lebenswerk, in dem 
deutlich wird, mit welcher Leidenschaft Crane dem Schreiben 
nachkam – und wie weit er für eine gute, authentische Story 
bereit war zu gehen.

»Geschichten eines New Yorker Künstlers« enthält die zwei 
Romane »Maggie, ein Mädchen von der Straße« und »Georges 
Mutter« sowie acht Geschichten, von denen sechs erstmals auf 
Deutsch erschienen sind.
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Romane und Geschichten

Übersetzt von Norbert Jakober

Mit einem Nachwort 

von Alexander Häusser

Hardcover | 288 Seiten | € 24,00

Schutzumschlag und Lesebändchen

ISBN 978-3-86532-785-7 | Auch als eBook
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Wie Great Grief zu seinem Festtagsessen kam

Wrinkles hatte sich mit einem Blick in den kleinen Nähkasten, 
der als Küchenschrank diente, Gewissheit verschafft.

»Es sind nur noch zwei Eier und ein halber Laib Brot da«, 
verkündete er unmissverständlich.

»Heiliger Strohsack!«, rief Warwickson, der auf dem Bett lag 
und rauchte. Seine Stimme klang so trübsinnig, wie es seinem 
Spitznamen Great Grief, der »Große Griesgram«, entsprach.

Wrinkles war ein vorsorglich denkender Mensch. Ein nahezu 
leerer Vorratsschrank war für ihn etwas zutiefst Beunruhigendes. 
Auch wenn er nicht hungrig war, drängten ihn die Geister seiner 
sparsamen Ahnen, etwas gegen die prekäre Lage zu unterneh-
men. Mit ernster Miene setzte er sich hin. »Was sollen wir tun  ?«, 
fragte er in die Runde. Es ist gut, sagte er sich, dass es in 
diesem bunten Haufen erfolgloser Künstler einen gibt, der die 
anderen davor bewahren kann, friedlich vor sich hin zu hungern. 
»Was nun  ?«

»Hör schon auf, Wrinkles«, sagte Grief vom Bett aus. »Du ver-
dirbst einem ja die ganze Laune.« 

Leseprobe I
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Little Pennoyer schaute von der Federzeichnung auf, an der er 
eifrig gearbeitet hatte.

»Ich krieg vielleicht morgen ein Honorar vom Monthly Amaze-
ment«, verkündete er vorsichtig optimistisch. »Ist eigentlich fällig. 
Ich warte schon seit drei Monaten darauf. Morgen geh ich hin, 
vielleicht zahlen sie ja.«

Seine Freunde vernahmen es wohlwollend. Nur Wrinkles 
 konnte sich ein spöttisches Kichern nicht verkneifen. Mit seinen 
achtundzwanzig Jahren war er quasi ein alter Mann und hatte 
schon viele tapfere junge Männer gesehen. »Klar, Penny. Keine 
Frage, Alter.« Grief gab nur ein kehliges Krächzen von sich. Da-
nach herrschte langes Schweigen.

Der Lärm von den Straßen New Yorks drang gedämpft zu 
ihnen herein. Gelegentlich hörte man Schritte in den verwinkel-
ten Korridoren des heruntergekommenen Hauses, das, vom Alter 
gebeugt, zwischen zwei Bürotürmen eingezwängt war, die sich 
tief hätten bücken müssen, um es zu sehen. Durch die Schnee-
flocken, die gegen das Fenster wehten, waren die Schornsteine 
und Dächer nur verschwommen zu erkennen. Immer wieder fuhr 
der Wind mit langgezogenem Heulen durch die Häuserschlucht.

Great Grief stützte sich auf die Ellbogen. »Schaust du mal 
nach dem Feuer, Wrinkles  ?«

Wrinkles holte den Kohlenkasten unter dem Bett hervor und 
öffnete die Ofentür. Ein rotes Leuchten flammte in die  beginnende 
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Abenddämmerung. Little Pennoyer legte die Feder weg und warf 
die Zeichnung auf den imposanten Haufen, unter dem sich der 
Tisch verbarg. »Es ist zu dunkel zum Arbeiten.« Er zündete sich 
seine Pfeife an und begann im Zimmer auf und ab zu gehen, die 
Schultern gestrafft wie ein Mann, dessen Arbeit Bedeutung hatte.

Die Abenddämmerung ließ sie melancholisch werden. Mit der 
Dunkelheit senkte sich eine Schwere herab, die sie zum Grübeln 
brachte. »Mach das Licht an, Wrinkles«, sagte Grief.

Das orange Gaslicht ließ alles klarer hervortreten: die grauen, 
verschrammten Wände, das zerknautschte Bett in einer Ecke, die 
Schachteln und Truhen gegenüber, den kleinen Ofen, den mit 
ungeahnten Schätzen bedeckten Tisch. In einem Winkel lagen 
weinrote Vorhänge, auf einem Regal thronte ein alter Gipsabguss, 
dessen Ritzen dunkel vom Staub waren. Ein langes Ofenrohr lief 
in die falsche Richtung, ehe es sich mit einer entschlossenen 
Krümmung zu dem Loch in der Wand hinwandte. An der Decke 
hatten sich Spinnweben ausgebreitet.

»Ich würde sagen, wir essen was«, schlug Grief vor.
Etwas später klopfte es zaghaft an der Tür. Wrinkles stellte das 

Blechgeschirr auf den Herd, Pennoyer schnitt Brot auf. »Herein!«, 
rief Great Grief, der den Gummischlauch am Gasherd befestigte.

Die Tür ging auf, und Corinson trat gebeugt ein. Sein  Mantel 
sah nagelneu aus. Nach einem kurzen neidvollen Blick  begrüßte 
ihn Wrinkles freundlich. »Hallo, Corrie, alter Junge!« Corinson 
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setzte sich und begutachtete die herumliegenden Pfeifen, bis 
er eine brauchbare fand. Grief hatte den Kaffee auf den Herd 
gestellt, musste ihn jedoch im Auge behalten, damit nichts pas-
sierte. Der Gasschlauch war sehr kurz, zudem stand der Herd 
auf einem Stuhl, der wiederum auf einer Truhe platziert war. 
Kaffee zu kochen war ein Kunststück, das man beherrschen 
musste.

»Wie geht’s, Corrie  ?«, fragte Grief, ohne sich zu ihm umzudre-
hen. »Was macht die Kunst  ?«, setzte er mit vielsagender Beto-
nung hinzu.

»Kreideportraits nach Fotografien«, sagte Corinson.
»Was  ?« Alle drehten sich zu ihm, als hätte jemand einen 

Hebel umgelegt. Little Pennoyer ließ das Messer fallen.
»Kreideportraits. Fünfzehn Dollar die Woche, in dieser Jahres-

zeit sogar mehr.« Corinson paffte seine Pfeife und lächelte wie 
ein Mann, der wusste, was er wollte.

Little Pennoyer hob das Messer wieder auf und schnitt das 
Brot. »Also, das is vielleicht ’n Ding«, murmelte Wrinkles und 
hatte plötzlich das dringende Gefühl, nachdenken zu müssen. Er 
ließ sich auf einen Stuhl sinken und begann auf seiner Gitarre 
eine Serenade zu spielen, während er gleichzeitig darauf achtete, 
ob das Wasser für die Eier schon kochte.

Great Grief schien von der Neuigkeit wenig beeindruckt zu 
sein. »Wann hast du entdeckt, dass du nicht zeichnen kannst  ?«
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»Noch gar nicht«, entgegnete Corinson gelassen. »Mir ist nur 
klar geworden, dass ich auch ganz gern esse.«

»Ach nee!«, sagte Grief.
»Die Eier, Grief«, sagte Wrinkles. »Das Wasser kocht.«
Little Pennoyer mischte sich ins Gespräch ein. »Wir würden 

dich ja zum Essen einladen, Corrie, aber wir sind zu dritt und 
haben nur zwei Eier. Und mit dem Brot sieht es auch nicht 
besser aus.«

»Kein Problem, Penny«, sagte Corinson. »Nur keine Umstände. 
Ihr Künstler solltet nicht auch noch Gäste bewirten. Ich muss 
sowieso los, hab noch was zu erledigen. Na dann, macht’s gut, 
Jungs. Kommt mal vorbei.«

Als die Tür ins Schloss gefallen war, sagte Grief: »Kaffee ist 
fertig. Der Typ kotzt mich an. Dieser Mantel hat bestimmt dreißig 
Dollar gekostet. Er prahlt nicht, trotzdem spürst du immer, wie 
toll er sich findet. Du bist auch selbstgefällig, Wrinkles, aber nicht 
auf diese unerträgliche Art. Er …«

Die Tür ging auf und Corinson schaute wieder herein. »Leute, 
wisst ihr, dass morgen Thanksgiving ist  ?«

»Na und  ?«, sagte Grief.
»Ja, Corrie, ich weiß es«, sagte Little Pennoyer. »Ich hab erst 

heute Morgen dran gedacht.«
»Was haltet ihr davon, wenn ich euch morgen Abend zum 

Essen einlade  ? So richtig mit allen Schikanen.«
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Wrinkles zupfte auf seiner Gitarre ein überschäumendes Ba-
rockstück und Pennoyer tanzte ein paar Ballettschritte dazu. 
»Sollen wir   ?«, tönte es begeistert. »Klingt nicht übel, oder   ?«

Als sie wieder unter sich waren, meldete sich Grief zu Wort. 
»Ich bleib zu Hause. Der Typ kotzt mich an.«

»Quatsch«, hielt Wrinkles dagegen. »Du bist ein ewiger Nörgler. 
Außerdem, woher kriegst du morgen dein Abendessen, wenn du 
nicht hingehst   ? Verrat mir das mal.«

»So sieht’s aus, Grief«, stimmte Pennoyer zu. »Woher kommt 
dann dein Abendessen  ?« 

 Grief grummelte vor sich hin. »Er kotzt mich trotzdem an.«



12

Die Bezahlung der Miete und andere Kleinigkeiten

Little Pennoyers vier Dollar konnten nicht ewig vorhalten. Als er 
sie ausbezahlt bekam, ging er mit Wrinkles und Great Grief essen. 
Danach stellte er fest, dass nur noch zweieinhalb Dollar übrig 
waren. Eine kleine Zeitschrift in der Innenstadt hatte ihm eine 
der sechs Zeichnungen abgenommen, die er vorgelegt hatte, und 
ihm später vier Dollar dafür bezahlt. Penny war zutiefst betrübt, 
als ihm klar wurde, dass sein Geld allzu schnell dahinschmelzen 
würde. Er fühlte sich schlechter als zuvor, ohne einen Penny in der 
Tasche. Da hatte er noch auf 24 Dollar gehofft. Wrinkles hielt ihm 
einen Vortrag über den richtigen Umgang mit den »Finanzen«.

Great Grief schwieg. Wenn er für einen Comicstrip einen 
Scheck über sechs Dollar erhielt, träumte er gleich davon, ein 
Atelier zu mieten, das ihn 75 Dollar monatlich kosten würde. 
Wahrscheinlicher aber war, dass er losziehen und für fünf Dollar 
gebrauchte Vorhänge und Gips kaufen würde.

Wenn Penny Geld hatte, hielt er es in der vollgestopften Bude 
nicht mehr aus. Er wollte hinaus in die Welt, die Luft der Freiheit 
atmen. Doch er hörte auf Wrinkles, den Älteren und Vernünftigen. 

Leseprobe II
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Wer dieses Zimmer um zehn Uhr vormittags oder sieben Uhr 
abends betrat, hätte meinen können, dass Roggenbrot, Frank-
furter Würstchen und Kartoffelsalat von der Second Avenue die 
einzigen Nahrungsmittel auf der Welt waren.

Purple Sanderson gehörte ebenfalls zu ihrem illustren Kreis, 
doch um das Essen brauchte er sich für gewöhnlich keine Sor-
gen zu machen. Er hatte eine Zeit lang das Handwerk eines 
Gasinstallateurs gelernt, bevor er ein großer Künstler wurde. Als 
es in ganz New York keinen Kunstmanager mehr gab, mit dem 
er sich nicht überworfen hatte, suchte er einen befreundeten Ins-
tallateur auf, dessen Ansichten er sehr schätzte. Die Konsequenz 
war, dass er heute Stammgast in einem sehr guten Restaurant 
in der 23. Straße war und sich samstagabends manchmal über 
seine Kumpel lustig machte.

Purple sei im Grunde ein guter Kerl, meinte Grief. Was ihn 
jedoch an ihm störte, war Purples Eigenschaft, absolut nichts zu 
vergessen. Eines Abends, nicht lange nach Pennoyers schmerz-
licher Erkenntnis, kam Purple herein und hängte seinen Mantel 
auf. »Übrigens«, verkündete er, »in vier Tagen ist die Miete fällig.«

»Schon ?«, war Penny überrascht. Die Miete kam für ihn jedes 
Mal überraschend, als wäre es ein Ereignis, mit dem niemand 
hatte rechnen können.

»Aber ja«, sagte Purple ein wenig gereizt, als könne er nicht 
verstehen, wie unbedarft manche in Finanzdingen waren.
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»Heiliger Strohsack!«, sagte Wrinkles.
Great Grief lag auf dem Bett, schmauchte seine Pfeife und 

wartete auf den Ruhm. »Ach geh, Purple. Du hast doch immer 
was zu meckern. Aber ich bin nicht schuld. Schuld ist der Ka-
lender.«

»Kannst du nicht ein Mal ernst sein, Grief  ?«
»Purple, du bist ein Armleuchter.«
Penny schaute von seiner Arbeit auf. »Ich krieg noch ein Ho-

norar vom Amazement Magazine. Dann hab ich Geld.«
»Klar, mein Freund«, spöttelte Grief. »Bald hast du die Taschen 

voller Geld. Haben die vom Amazement Magazine schon mal ge-
zahlt, wenn sie’s versprochen haben ? Oder bist du jetzt plötzlich 
ein erfolgreicher Künstler  ? Du klingst jedenfalls so.«

Wrinkles schaute ebenfalls lächelnd zu Pennoyer. »Beim Es-
tablished Magazine wollten sie, dass Penny Modelle engagiert 
und es damit versucht. Bloß kostet ihn das eine Stange Geld, 
bevor er selbst etwas verdient. Wenn er dann das ganze Geld 
investiert hat, das er gar nicht hat, und wir mit der Miete zwei 
Wochen im Rückstand sind, kann er dem Vermieter ja sagen, er 
soll noch sieben Monate warten, bis zu dem Montag, nachdem 
seine Beiträge erscheinen. Viel Glück, Penny.«

Sie nahmen den kleinen Pennoyer gerne auf die Schippe, weil 
er so großartige Aussichten hatte, aber keine Zeit, um etwas 
daraus zu machen.
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Penny lächelte nur. Ein leises, tapferes Lächeln.
»Du mit deinem komischen Optimismus«, meinte Grief unnö-

tigerweise.
»Die Welt hätte nichts dagegen, wenn du auch mal optimis-

tisch wärst«, bemerkte Purple.
»Ach ja  ?«, spottete Grief. »Das hör ich zum ersten Mal.«
Wrinkles’ Unbeschwertheit hielt nicht lange an. Sobald sich 

eine Gelegenheit zur Schwermut bot, griff er zu. Er ließ sich auf 
einen Stuhl sinken und nahm die Gitarre zur Hand.

»Okay, was kann man da machen  ?«, fragte er und stimmte 
eine schwermütige Melodie an.

»Purple rauswerfen«, murmelte Grief vom Bett aus.
»Glaubst du, du hast das Geld bis dahin, Penny  ?«, fragte 

 Purple. 
Little Pennoyer machte ein sorgenvolles Gesicht. »Ich weiß 

es nicht.«
Dann wurde diskutiert, bis die Köpfe rauchten. Und nicht nur 

diese; der Tabak von der Marke
»Long John« roch wie brennende Mumien.
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Ein Sonntagsessen

Eines Tages besuchte Purple Sanderson seine Eltern im St. Law-
rence County, um die Landluft zu genießen und ihnen nebenbei 
zu erklären, warum er immer noch nichts erreicht hatte. Great 
Grief hatte zuvor mit ihm gewettet, dass er früher als geplant 
zurückkommen würde. Die anderen gaben Grief gute Chancen, 
die Wette zu gewinnen. Es gibt Angenehmeres, als erklären zu 
müssen, warum man ein Versager ist.

Später fuhren Great Grief und Wrinkles nach Haverstraw, um 
Griefs Cousin zu besuchen und Skizzen zu machen. Little Pen-
noyer war niedergeschlagen; es ist nicht schön, in den grauen 
Wänden einer staubigen Stadt zu sitzen, wenn man die ferne 
Harmonie spürt, mit der das Sonnenlicht sich über Blätter und 
Grashalme ergießt. Wenn wenigstens Wrinkles und Grief da ge-
wesen wären, um ihn mit ihrem Gezänk abzulenken. Nicht ein-
mal Purple würde wie sonst um sechs Uhr nach Hause kommen 
und sich wichtigmachen.

Am Freitagnachmittag stellte er fest, dass ihm nur noch  fünfzig 
Cent blieben, bis er am nächsten Tag seinen Scheck vom Gamin 

Leseprobe III
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erhalten würde. Am Samstagmorgen war er ganz der zuversicht-
liche Künstler, als er mit zwanzig Cent in der Tasche die Redak-
tion des Gamin betrat. 

Der Kassierer nickte bedauernd. »Tut mir sehr leid, Mr. … äh 
… Pennoyer, aber unser Zahltag ist der Montag, wissen Sie. Ab 
zehn Uhr vormittags können Sie jederzeit kommen.«

»Kein Problem«, sagte Penny. Auf dem Rückweg dachte er 
darüber nach, wie er die zwanzig Cent so in Lebensmittel inves-
tieren konnte, dass es bis Montag, zehn Uhr, vorhalten würde. Als 
Erstes kaufte er zwei Stück Kuchen in einer Bäckerei in der Third 
Avenue. Richtig schöne Kuchen, mit einem Loch in der Mitte und 
hübschen Verzierungen an den Rändern. Ab und an stand er 
von der Arbeit auf und vergewisserte sich, dass nichts wegge-
kommen war. Am Sonntag stand er gegen Mittag auf und nahm 
eine Mahlzeit zu sich, die Frühstück und Mittagessen in einem 
war. Danach waren noch fast drei Viertel eines Kuchens übrig. 
Mit dieser Strategie war er guten Mutes, bis Montagmorgen über 
die Runden zu kommen.

Um drei Uhr nachmittags klopfte es zaghaft an der Tür. »He-
rein«, sagte Penny. Die Tür wurde geöffnet, und Tim Connegan, 
der sich als künstlerisches Modell durchzubringen versuchte, 
schaute herein. »Entschuldigen Sie, Sir«, sagte er.

»Tim, alter Junge, kommen Sie rein«, sagte Penny. Mit gesenk-
tem Kopf trat Tim ein. »Setzen Sie sich«, sagte Penny. Tim ließ 



18

sich auf einem Stuhl nieder und rieb sich die rheumageplagten 
Knie.

Penny zündete sich seine Pfeife an und schlug die Beine 
übereinander. »Na, wie geht’s  ?« Tim hob sein kantiges Kinn und 
schaute Penny einen kurzen Moment in die Augen.

»Nicht gut  ?«, fragte Penny.
Der ältere Mann hob tapfer die Hand. »Ich war in allen Ateliers 

in der Stadt und hab noch nie so viele Leute gesehn, die nich’ 
da sind. Alles ist am Strand oder in den Bergen oder in irgendei-
nem Resort. Ich glaube, bis Herbst sind alle Modelle verhungert. 
In der 57. Straße hab ich endlich jemand angetroffen – und was 
sagt er ? ›Kommen Sie am Dienstag wieder – vielleicht kann 
ich Sie brauchen, vielleicht auch nich’.‹ Das war letzte Woche. 
Wissen Sie, Mr. Pennoyer, ich wohne in der Bowery, und als ich 
am Dienstag wieder hingehe, sagt der Kerl:

›Herrgott, Sie schon wieder ?‹ Ich hab mich erst mal in den 
Park gesetzt, weil ich zu müde war, um den ganzen Weg nach 
Hause zu laufen. So sieht’s aus, Mr. Pennoyer. Ich bin kreuz und 
quer durch die Stadt gelatscht, um einen Job aufzutreiben, und 
jetzt bin ich fix und fertig.«

»Das ist hart«, meinte Penny.
»So isses, Sir. Hoffentlich kommen die Leute bald zurück. Der 

Sommer ist der Tod für unsereins. Ich weiß nie, wie ich zu meiner 
nächsten Mahlzeit komme. Tatsache.«
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»Haben Sie heute schon was gegessen ?«
»Ja, Sir, ein bisschen.«
»Wie viel ?«
»Na ja, Sir, eine Lady hat mir heute früh einen Kaffee spendiert. 

Hat gut getan, das können Sie mir glauben.«
Penny ging zum Vorratsschrank. »Ich hab noch ein bisschen 

Kuchen da«, sagte er, als er zurückkam.
Tim hob abwehrend die Hände. »Also, nee, Mr. Pennoyer, das 

kann ich wirklich nich’ …«
»Na los, nehmen Sie schon.«
»Also, nee.«
»Greifen Sie zu, alter Junge.«
 Penny rauchte seine Pfeife.
Als Tim schließlich zur Tür ging, drehte er sich noch einmal 

um. »Also, Mr. Pennoyer, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie 
dankbar ich Ihnen bin für das, was Sie …«

»Nicht der Rede wert, alter Knabe.« Penny rauchte seine Pfeife.
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Übersetzt von Bernd Gockel 

Hardcover | 320 Seiten | € 24,00

Mit Schutzumschlag und Lesebändchen
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Als »Die rote Tapferkeitsmedaille« 1895 erschien,   entwickelte 
sich der Roman rasch zu einem Bestseller und veränderte 
die Sicht auf den modernen Krieg radikal. Dieser  Perspektive 
 schlossen sich viele Autoren an, bis hin zu Erich Maria  Remarque 
in seinem Roman »Im Westen nichts Neues«. 

Für Ernest Hemingway 

»eines der besten Bücher 

unserer Literatur «.
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Geschichten

Übersetzt von Bernd Gockel

Herausgegeben und 

mit einem Nachwort 

von Wolfgang Hochbruck

Hardcover | 272 Seiten | € 24,00

Mit Schutzumschlag und Lesebändchen
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Humorvoll und mit feinsinniger Beobachtungsgabe:
13 von Stephen Cranes wichtigsten Erzählungen sind in diesem 
Band versammelt. Hier entfaltet er seine ganze Schaffensfreude, 
beschreibt spannende, tragische, teils auch absurde Situationen 
wie in Seefahrer wider Willen.

»Tristesse und Männer 

in Not können, 

so köstlich iro nisch erzählt, 

sehr viel Spaß machen.« 

Welt am Sonntag
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Roman 

Hardcover | 256 Seiten | € 24,00

Mit Schutzumschlag und Lesebändchen
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Im Sommer 1900 wird der Schriftsteller Stephen Crane im Tuber-
kulose-Sanatorium Badenweiler von der jungen Kranken schwester 
Elisabeth gepflegt. Sie kennt seine  Bücher, seit Langem fühlt sie 
sich ihm seelenverwandt. In den heißen  Tagen im Sanatorium 
entwickelt sich zwischen den beiden Außenseitern eine obsessive 
Liebesbeziehung, die sie vor  allen geheim halten müssen.

Andreas Kollender gelingt es 

in »Mr.  Crane« meisterhaft, 

das Wesen dieses 

viel zu früh verstorbenen 

Genies  heraufzubeschwören.
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26. September 1914

Mr. Crane, Mr. Crane, Mr. Crane – früh am nächsten Morgen 
schnürt sie ihre Schuhe.

Ich habe nichts getan. Ich bin unschuldig, Mr. Crane.
Als er nach jenen acht Fiebertagen im Sommer 1900 gegangen 

war, meldete sie sich krank und wanderte durch den Schwarz-
wald. Sie weiß bis heute nicht, was sie während der Wande-
rung gedacht hat. Sie setzte einfach einen Fuß vor den anderen, 
 kehrte zur Übernachtung in Gaststuben ein, wurde angestarrt, 
eine  einsame, kleine Frau mit in der Wärme glühenden Narben-
ästen im Gesicht. Sie hatte sich leer gefühlt, grau, und war in 
eine Fassungslosigkeit versetzt gewesen, die an vollkommene 
 Lähmung grenzte. Und dann gestern Victorias Frage: Stephen 
 Crane ?  Flirrende Hitze im Schwarzwald, zerstückelte Geschichten 
aus Mr. Cranes Leben, und Cranes eindringliche Warnung, nach 
einem großen amerikanischen Mann mit Kamera Ausschau zu 
halten. »Halten Sie ihn auf, Schwester Elisabeth. Unbedingt. Er darf 
sich mir nicht nähern. Davis, Richard Harding Davis. Er kommt. Ich 
spüre das.« Und sie, Elisabeth T. Camphausen, hatte sich in jenen 
acht Tagen zur tödlichen Königin gemacht.

Leseprobe »Mr. Crane«
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